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Präludien.
Damenbrief aus Newyork.
Von Ann Tizia Leitich.
Ja, liebe Gabriele, dies sind die Tage, da drüben in den Bauerngärten Astern und Georginen ihre
lachende Buntheit zwischen die reife Behäbigkeit der Krautköpfe ausschütten, da die Sonnenblumen,
die flammende Glorie ihrer Häupter verbrannt und, in der Demut des Tragens tief sich neigend, an den
Zäunen stehen, an diesen oft so wunderlich regellosen, so echt österreichisch durcheinandergenagelten
Zäunen. Und das sind die Tage, da ich mit Dir, liebe Gabriele, und Meleda, Deiner schönen,
kastanienbraunen Stute, über die holprigen, breitspurigen Pfade fuhr, wie sie der ungarischen Tiefebene
eigen, an hohen silbernen Pappeln vorbei, die dastanden mit der ganzen unsagbaren aristokratischen
Würde einer aussterbenden Rasse, und den Horden der hübschen, ein wenig plebejisch verkrumpelten,
schon in fahles Gelb verblassenden Akazien. Auf den Feldern ackerten die Maschinen, und als uns die
Bauern sahen, hielten sie die Arbeit an und rissen die Hüte vom Kopf: „Kezet esokolom“ – Küß die Hand.
Denn das war Anno 1913.
Wie unendlich lange her – und doch nur elf Jahre! Freilich, vielleicht erschient es nur mir so
unwirklich lange, die aus dem Paradies der Vorkriegszeit über die Trümmer dieser zehn Jahre in Europa
gesprungen ist und mitten hinein in den Jahrmarkt des modernsten Lebens, der Amerika ist. Ich sage
„modernst“, denn für eine Weile nun, bis das betäubend Neue durchschossen wird von dem edlen Saft
des Alten da drüben – das nur vorübergehend getrübt – eine Weile werdet Ihr von uns zu lernen haben,
sind wir Euch voraus: in Jugend, in Glauben, in Disziplin, in Freiheit – damit meine ich Gott bewahre
nicht die politische und nicht die soziale, aber ich meine eine innere Leichtigkeit, die in das Leben beißen
läßt wie in einen Apfel, und die es daher viel gründlicher bezwingt. Laß uns heute nicht von schweren
Dingen reden, Gabriele, denn die feucht-kühl-blaue Herbstlust Newyorks trinkt sich nach der
schwelenden Glut des Sommers wie Becher voll starken Weines, der zwar zur Liebe und zu den
Leichbeflügeltheiten des Daseins bereit macht, nicht aber zur Philosophie. Und so laß mich Dich nur
erinnern, wie Eure Frauen schon von hier gelernt haben, in Dingen, die dem schönen Geschlecht teuer
und von denen manche äußerlich zwar, jedoch in der Symptomatik ihrer Bedeutung Stichworte sind.
Habt Ihr Euch nicht die Haare geschnitten nach dem Beispiel der impulsiven eigenmächtigen
Amerikanerin? Und um die Köstlichkeit der Ephebengestalt, die das Bewußtsein erfrischt mit der
Losgelöstheit von aller Evagebundenheit, noch übermütiger zu betonen, macht Ihr ihnen nicht auch die
bubenschlanke Linie nach? – die Manen Rubens, die Schatten Tizians verhüllen schaudernd ihre
Häupter. Schon sitzt Ihr auch am Volant Eurer Automobile und habt eine schöne Bresche geschlagen in
die verbarrikadierten Zugänge zu manchen männlich-sakrosankten Beruf – Ihr habt Euch brav gehalten.
Aber wie, Gabriele, steht diese Sache des heiligen Fortschritts im Bezug auf das ewige Spiel und
Gegenspiel mit Euren Gefährten, den bitter-süßen Herren der Schöpfung, ohne die das Dasein ja doch
wie ein Park ohne Bäume wäre, aber die wir das um Gottes willen nicht wissen lassen dürfen – habt Ihr
auch darin schon von der Amerikanerin gelernt?
Ihr müßt sie ja in Scharen heuer drüben gehabt haben, die Americans, nicht nur die Reichen,
alter und neuer Kategorien, sondern auch die etwas graue aber trotzdem bunt angetane Masse der
Mittelständler, die es nämlich hier noch reichlich gibt. Jede Volksschullehrerin kann sich, wenn sie nur
zielbewußt genug spart, einen Sommer in Europa gönnen. Und während für den Amerikaner ein
Vergleich U. S. A.‘s mit irgend etwas anderem im Universum selbstverständlich von vornherein

lächerlich, weil hoffnungslos ist, lockt Europa von jenseits des Meeres wie eine Fabel, von der man im
Schullesebuch gelesen hat. Paris vor allem. Was auch der Zauber dieser Stadt für den Europäer sein mag,
für den Amerikaner ist der Name Magie. Er bedeutet den Inbegriff alles dessen, was entzückend ist und
was er drüben erhofft, weil den guten, strammen U. S. A. dazu entweder die unbezahlbare Grazie fehlt
oder es dort verboten ist oder es eben überhaupt nur über den sieben Bergen bei den sieben Zwergen
zu finden ist. Und was das Paris der Frauen betrifft – nirgends liest man die Namen der großen Pariser
Couturiers so oft in gustiös servierten Announcenarabesken und Modeaufsätzen, wie hier, während
jeder, der nur ein I-Tüpfelchen von Mode versteht, doch weiß, daß die Amerikanerin die Pariser
Toiletten nicht tragen kann noch will. Und wie, Gabriele, sollte es auch anders sein, da doch Madame
Pompadour und Penthesilea kaum denselben Schneider haben könnten, geschweige denn dieselben
Toiletten. Die Pariser Modelle, welche die Newyorker zwei-, dreimal im Jahre herüberholen, bleiben
Modelle; aber sie werden kopiert, das heißt, adaptiert, wobei ihnen hauptsächlich die kapriziösen
Exzentrizitäten gestutzt werden – genau wie bei den Theaterstücken, wo die Schere zumeist die
erotischen Extravaganzen trifft. Und das ist dann Jean Paton, Molineux, Jenny, Drecoll, Callot, Lucille
usw. Paris! Ja, hatte denn Europa diesen Sommer Cook-Wagen und Hotels genug, um all die
Schiffsladungen voll funkelnagelneu angezogener Touristen zu beherbergen? Als im Juli die letzten
Nachzügler Abschied nahmen, dachte ich bei mir: Jetzt wird Newyork endlich einmal leer und gemütlich
werden. Aber diese Stadt ist wie ein See, der von unterirdischen Quellen geheimnisvoll gespeist wird.
Immer ist sie bis über den Rand überfließend mit Menschheit. Nur die Art wechselt. Das Newyork des
Hochsommers ist teils ein ungeheurer Bienenstock voll summender Arbeitsbienen, teils eine Art
Lunapark für die Sommerbesucher aus dem Westen. Aber mit den ersten Septembertagen, da es die
Hitze, die Gelsen und mit den politischen Konventionen die Vettern vom Lande los ist, ändert sich das
Bild. Von großfenstrigen Patrizierhäusern rollen die Läden empor, auf Broadway drängt sich das
Theatervolk, die ersten eleganten Frauen tauchen auf, die großen Modehäuser auf der mittleren Fifth
Avenue haben die kokettesten Sachen draußen, so daß es nur gut ist, daß man von vornherein nichts
davon kaufen kann, denn fängt man einmal an, dann wüßte man nicht, wo aufhören; die großen
Ozeanschiffe schütten ihre Ladungen Heimkommender auf die geduldigen Docks aus, die in zahllosen
symmetrischen Reihen um das schlanke südliche Ende der Riesenstadt ausgestreckt liegen wie Hunde
vor der Tür des Herrn. Was zappelt und schüttelt, pustet und stelzt da nicht alles kaleidoskopartig
durcheinander; mit wichtiger Miene prüfen die Zollbeamten die Inhalte der Berge von Gepäck, während
liebend getrennte Ehepaare sich wiedersehen und küssen, Freundinnen einander umarmen und
manches Herz schneller schlägt ob der Konterbande verzollbarer kostbarer Dinge im Geheimfach des
Koffers. Da gibt es alle möglichen Arten und Abarten von Künstlern, der alten, neuen und neuesten
Hemisphäre, Damen der Welt, in der man sich nicht langweilt, und solche, die gern dazugehören
wollten, Schauspielerinnen, die nervös nach ihren Agenten Ausschau halten, um sich hinter ihnen vor
den Reportern zu verbergen – damit sie natürlich nur desto sicherer herausgefunden werden – vor den
Reportern, die diese herbstlichen Docks abschnüffeln wie Dachshunde auf einer Hasenspur, und die zu
Tode froh sind, wenn sie eine halbe Stunde, nachdem die Herrliche gelandet ist, ihre Redaktion mit der
Nachricht beglücken können, daß Mrs. Soundso in Paris ihren Ehemann Nummer sechs eben gegen
Nummer sieben umgetauscht, weil seine Art, den Spazierstock zu tragen, besser zum Stil ihres neuen
Herbstkostüms paßt. Und da gibt’s auch Schoßhündchen mit heimtückischen, ewig zuwideren
Gesichtern, und Schoßaffen, sogar Schoßfüchse. Da sind auch selbstverständlich die zurückkehrenden
Bankers und Busineßmen höheren und niederen Ranges, die insgesamt unfehlbare Rezepte für den
ewigen Frieden in Europa im allgemeinen und die Welt im besonderen mitbringen, immer unter der

Bedingung natürlich, daß sie selbst dabei gut abschneiden. Die Politiker sind alle schon lange da, denn es
ist ein Präsidentenjahr und das ganze Land auf und ab und kreuz und quer wird aufgekrempelt und
bearbeitet durch Reden jeder politischen Färbung, daß den armen Wählern das Wasser im Munde
zusammenläuft vor allen den schönen Dingen, die ihnen versprochen werden. Wenn man sich so alle
drei hintereinander anhört, die Republikaner mit dem schon erbgesessenen Coolidge, die Demokraten
mit dem distinguierten Davis, die fortschrittliche Partei mit dem alten, unverwüstlichen La Follette, da
glaubt man, das Utopia der alten Träumer stehe knapp vor der Tür.
Trotzdem gibt es außer mir noch Leute, die sich darum herzlich wenig kümmern und die wissen,
daß in diesen Wochen so viel Besseres zu tun und zu bemerken ist; denn ich habe von dem gar nicht
gesprochen, das diesen Newyorker Tagen die namenlose Beschwingtheit verleiht. Wenn Du bedenkst,
daß die Amerikaner manchmal wie die Kinder stellen, was sie treiben, wenn sie nun plötzlich solch eine
Gestalt aus einem Märchenbuch blättern, kannst Du Dir vorstellen, was sie treiben, wenn sie nun
plötzlich solch eine Gestalt aus einem Märchenbuch leibhaftig innerhalb der Tore ihrer Stadt haben. Mit
Lord und Lady Mountbatten – einst Battenberg –, kleiner Suite, neununddreißig Koffern und einem
Kometenschweif von distinguierten Untertanen weilt der Prinz von Wales seit zehn Tagen als Gast des
Stahlkönigs Burden auf dessen herrlichem Gut in Long-Island. Was ist Amerika ein Prinz? Das könnt Ihr
da drüben gar nicht erfassen, denen der Glanz um die Hoheiten im jahrhundertlangen täglichen
Gebrauch etwas verblaßt ist. Aber hier ist er ein wirklicher Prinz, geradewegs aus dem Märchenland.
Und er spielt diese Rolle in liebenswürdigster und einfachster Weise. Er möchte doch den Leuten ihren
Spaß (hier sagt man nämlich Spaß = fun) nicht ganz verderben, anderseits möchte er gar zu gern nur
„Wales“ sein, und so mußte der arme H. R. H. (His Royal Highness) zu Harun a! Raschid-Mitteln greifen,
um sich vor der Begeisterung der Amerikaner zu retten. Nach Newyork traute er sich nur via des
Inkognitos der Untergrundbahn; kaum aber im Aufzug des Woolworth-Gebäudes, wird er von dem
beglückten Aufzugmädel erkannt; entweicht dann aber geschickt durch den Keller zurück in die
Untergrundbahn, während vor dem Tor des berühmten Gebäudes sich die Menge staut. Eines Abends
sind die Gesamträume eines fashionablen Restaurants für die ganz kleine Gesellschaft des Prinzen
gemietet. Als die Herrschaften an das Tor klopfen, bleibt es hartnäckig verrammelt, bis der endlich
hinzukommende Sekretär des Prinzen die Situation klärt: Die Herrschaften müßten durch die
unauffällige Hintertür eintreten. Dort tanzte man ein paar Stunden. Dann fuhr man in Taxis nach LongIsland und tanzte weiter. Tanzte von einem Gut zum andern. Diese Long Island-Güter, mußt Du wissen,
sind oft drei bis vier Meilen und mehr voneinander entfernt, liegen in riesigen Parks und sind neben den
Besitzungen der reichen Kalifornier das Luxuriöseste, das sich denken läßt, denn in Long Island – mit der
einzigen Ausnahme eines kleinen, alten, exklusiven und unprätentiösen Badeortes – herrscht nur eine
Aristokratie: Die des Geldes, die dort alles überflutet und die aus Long-Island stellenweise ein Paradies
gemacht hat – fürs Auge. Durch achtundzwanzig Stunden tanzte, dinnerte, spielte der Prinz sich durch,
ohne Schlaf; ein Engländer mußte den Amerikanern den Meister zeigen in der Kunst, in die Stunden das
Menschenmöglichste an Tätigkeit zu pressen.
Halt. Gabriele, ich bemerke um Deine Mundwinkel jenes berühmte malitiös-amüsierte Lächeln,
mit dem Du an den Freund Deiner Freundin denkst – ja, Du hast recht: Selbstverständlich gibt es, wo so
viel Reichtum, Muße und Schönheit beisammen ist, entzückende Klatschereien. Nicht um den Prinzen,
bewahre: er ist zu ostentativ anderswie beschäftigt, aber überhaupt. Sie dringen nicht einmal in die
Blätter, was beweist, daß sie wahr sind. Und was es da wieder innerhalb der Grenzen der Berufenen,
von denen bekanntlich nicht alle auserwählt sind, für hübsch gekräuselte Neidwellen gibt! Können wir

armen Unberufenen die ganze Delikatesse jener Superiorität ausmessen, die der besten Feindin
beiläufig – zart, aber mit Zielsicherheit die Worte ins Herz stößt: „Wales ist unendlich liebenswürdig;
sagte er da neulich zu mir . . .“ Können wir es, Gabriele? Wir können es nicht und wir haben umsonst
gelebt. Und während die Elite, sei es nun Geld- oder anderswie, aber jedenfalls Elite, dergestalt auf Long
Island Weltgeschichte agiert, vergnügt sich die große Masse in ihres nichts durchbohrendem Gefühl, die
smarte Kleidung des Prinzen zu kopieren. Er hat trotz seiner Liebenswürdigkeit es zusammengebracht,
sie auch darin zu enttäuschen, er wird nämlich übermorgen abreisen, ohne daß das Geheimnis gelüftet
ist, was die neununddreißig Koffer bergen; er gab den Schneidern nicht viel zu tun, nur die Schuhhändler
durften sich die Köpfe zerbrechen, wo sie die Tausende von Suede-Herrenhalbschuhen herzaubern
sollen – der Prinz hatte bei seiner Landung braune Suede-Halbschuhe getragen, von denen es nicht ein
einziges Paar in ganz U. S. A. gab – auch die Hutmacher bekamen Arbeit. Groß war die Verlegenheit der
Konstabler, des Prinzen Spur beim Polospiel zu verfolgen, denn da waren etwa zehntausend helle graue
prinzliche Schlapphüte, alle rundum abgebogen, genau wie der Prinz seinen eigenen grauen Schlapphut
am Tag vorher getragen hatte; doch siehe da, heute hatte er den Rand rundum aufgebogen? Was
geschah? Zehntausend Hüte klappten ihre Ränder in die Höhe wie auf ein Streckensignal.
Aber übermorgen ist die ganze Herrlichkeit zu Ende und Long Island wird sich ausschlafen
können. Der Prinz zieht Lackpumps und Smocking [sic] aus und wird Bauer auf seinem Ranch in Kanada.
Er ist an den schönen arroganten jungen amerikanischen Erbinnen geradeso kühl-liebenswürdig
vorübergetanzt wie an Europas Prinzessinnen, die hübscheste unter ihnen nicht ausgenommen und
zugleich die Tochter der gewiegtesten Mutter und Königin, der von Rumänien[.] So ist der einzige trübe
Punkt in der Kette von angenehmen Erinnerungen: Nicht einmal einen Flirt, nicht die Ahnung eines
Flirtes hat er zurückgelassen. Fürwahr, ein gut erzogener, ein äußerst vorsichtiger Bachelor.
Das Märchen aber ist vorläufig aus, und wir müssen geduldig aufs nächste warten, meine liebe
Gabriele!

